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Sommario

Questo lavoro è un invito alla lettura dell’opera di Michel Foucault ed è

un tributo per il novantennale della sua nascita; e in quanto semplice invito

alla lettura non ha di certo la pretesa di essere una introduzione completa

al pensiero dell’autore. Abbiamo cercato di focalizzarci su alcuni punti del

pensiero di Foucault che ci sono sembrati cruciali non tanto per comprender-

lo, quanto piuttosto per suscitare in un ipotetico lettore o lettrice la curiosità

necessaria (e si spera anche sufficiente) per approfondire autonomamente o

in gruppo i temi qui trattati. Il paragrafo 1 di questo articolo è una piccola

introduzione all’attività di Foucault dove si è cercato di far emergere l’ori-

ginalità del suo approccio e del suo metodo di ricerca. Il secondo paragrafo

si incentra sull’opera Storia della follia nell’età classica: tale opera è un

perfetto esempio del metodo e delle strategie che caratterizzano l’opera di

Foucault. Il metodo e l’approccio di Foucault – ammesso che sia corretto

chiamarli in questo modo – troveranno compimento nell’opera L’archeolo-

gia del sapere e ne Le parole e le cose, alle quali abbiamo dedicato il terzo

paragrafo. Infine, nel quarto e ultimo si è cercato di rimettere in circolo

l’apparato concettuale messo in gioco in questo scritto, cercando di mostrare

come questo porti allo studio e all’analisi delle forme di sapere e potere.

I, L, M.
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Non domandatemi chi sono e non chiedetemi di resta-
re lo stesso: è una morale da stato civile; regna sui
nostri documenti. Ci si lasci almeno liberi quando si
tratta di scrivere

Michel Foucault
L’archeologia del sapere

1 Non è stato

Michel Foucault non è stato un filosofo e non è stato uno storico. Michel Foucault
non è stato nemmeno un sociologo, uno studioso di politica e non è di certo stato
un medico. È stato altro. È stato, in un certo senso, un archeologo.

Il lavoro, lo studio, l’attività di Foucault –
nato esattamente 90 anni fa a Poitiers – scava,
seziona, ricostruisce, smonta e rimonta, ana-
lizza il rapporto che esiste tra soggetti, verità

e potere e che emerge in precisi contesti del-
la vita dell’uomo: nelle forme dei saperi, nel
suo linguaggio, nella sua sessualità, all’interno
delle istituzioni politiche, di quelle sanitarie,
all’interno delle prigioni. La forza dell’ope-
ra di Foucault tuttavia non sta meramente nel-
l’originalità delle sue analisi o nell’innovazio-
ne metodologica della sua ricerca, piuttosto sta
nel fatto stesso che quelle analisi e quei me-
todi d’indagine sono messi a disposizione non
di una ristretta cerchia di “allievi” assediati nelle mura dell’accademia, ma di
chi quotidianamente si confronta con i problemi dell’esistenza, del lavoro, delle
istituzioni, magari con la follia, con la sessualità, con le varie forme del potere.

Come lo stesso Foucault affermava, la sua impalcatura concettuale, ossia l’in-
tersezione delle sue analisi e della sua metodologia, è una cassetta degli attrezzi

e non può che essere così pensata: l’esegesi delle opere dell’autore (potremmo
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dire tanto in generale quanto soprattutto in questo caso) e la creazione di scuole
intorno ad un pensatore sono la tomba del suo pensiero.

Per capire quanto possa essere stato estraniante per lo studioso medio1 l’idea
che un’opera o l’insieme di queste potesse essere una scatola degli attrezzi poten-
zialmente a disposizione di chiunque, si può parafrasare quanto racconta Mario
Galzigna in un intervento al Bartleby di Bologna nell’ottobre del 2011:

Ci fu, proprio in quel di Bologna, un convegno su Foucault e il discorso

psichiatrico. Io mi ricordo che intervenni a quel convegno riportando gli

usi di Foucault in alcune riviste di infermieristica nordamericane. Natural-

mente vidi atteggiamenti schifati e sorrisetti di sufficienza: professorini e

professoroni che non potevano concepire il confronto tra lo studio accade-

mico del grande filosofo Foucault e gli infermieri che “ne fanno uso”. «Ma

come? Metti a confronto Foucault con gli infermieri?». Purtroppo per lo-

ro Foucault amava proprio questo, ossia che la “scatola di attrezzi” venisse

usata dentro le pratiche, ossia in questioni che non hanno soltanto rilevanza

teoretica o disciplinare, ma che sono dei problemi di vita”2.

Foucault si situa dunque nell’insieme di quei pensatori la cui ricerca è stata inte-
sa sempre come “a disposizione degli altri” e soprattutto quale costitutiva di un
sapere capace di mettere in primo piano la pratica secondo due sensi differenti:

1. verificare l’impatto di un sapere valutando le pratiche alle quali questo
medesimo sapere dà avvio;

2. sezionare le pratiche date per acquisite per portarne alla luce l’aspetto teo-
rico che le fonda.

Mettere in primo piano la pratica rispetto alla teoria implica la messa da par-
te dell’angusto corridoio del disciplinarismo: è il problema stesso che si vuole

1Qui per “studioso medio” intendiamo lo zelante produttore di ciarpame dell’accademia italia-
na, ossia colui il quale, specialmente in ambito filsofico, si occupa di nomi, spesso di non più che
un sol nome («Studio Heidegger! Studio Nietzsche!» ecc...) invece che di problemi.

2La prima parte di questo scritto è fortemente in debito con l’intervento di Mario Galzigna al
Bartleby disponibile sul blog Giap al seguente URL:
http://www.wumingfoundation.com/giap/2011/11/cosa-fa-un-

filosofo-nella-casa-dei-pazzi-audio-della-%c2%abserata-foucault%
c2%bb/.
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affrontare a richiedere strumenti che possono essere presi in prestito dalle più sva-
riate discipline. Il problema determina gli strumenti di analisi e ricerca, non il

contrario, e nell’indagine di Foucault sulla follia, nella sua Storia della follia nel-

l’età classica pubblicata nel 1961, questo rovesciamento di pensiero e d’approccio
inizia a prendere forma.

2 La voce della follia

Ci sono civiltà che l’hanno celebrata, altre che l’han-
no tenuta a distanza, altre ancora che l’hanno curata.
Ma ciò su cui ho voluto insistere è precisamente il fat-
to che curare il folle non è la sola reazione possibile
al fenomeno della follia. [. . .]Non esiste cultura senza
follia, e quel che mi sono proposto di studiare è ap-
punto il problema assolutamente generale dei rapporti
che una cultura intrattiene con la follia.

Michel Foucault
Non esiste cultura senza follia

Se ci si fermasse solo al titolo del-
l’opera di Foucault del ’61 si potrebbe
cadere in due errori. Il primo potrebbe
essere quello d’intendere con “età clas-
sica” il periodo che indichiamo come
“antichità classica”: in realtà con l’e-
spressione “âge classique” – la quale
in effetti non ha un vero e proprio cor-
rispettivo in italiano – Foucault indica
un periodo storico che va dal tardo me-
dioevo sino alla rivoluzione industria-

le. Il secondo errore è invece più insidioso, ma certamente utile per capire quanto
l’approccio di Foucault alla follia e alla sua storia sia tutt’altro che convenziona-
le. In effetti, si potrebbe immaginare che la Storia della follia nell’età classica sia
una qualsiasi storia della follia, ossia una narrazione che ripercorre le tappe fonda-
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mentali, gli insuccessi e le grandi scoperte che hanno finalmente portato la scienza
medica a comprendere la follia, o meglio a comprenderne le cause, le ragioni psi-
chiatriche, neurologiche, quindi a pensarla come “un disturbo” e, soprattutto, a
comprendere come questo disturbo potesse essere curato. Una simile narrazione
sarebbe dunque il racconto di un progresso, di un mondo che solo con Philippe
Pinel avrebbe iniziato ad intendere la follia come malattia e avrebbe smesso di
trattare il folle alla stregua di un indemoniato. Quanto detto sinora non appartiene
alla Storia della follia di Foucault. Come egli lascia intendere già dalla prefazione
del 1961 – tradotta e pubblicata solo di recente in italiano – ciò che lo interessa
non è semplicemente conoscere la follia, quanto piuttosto capire secondo quali

esperienze la follia si è fatta oggetto di conoscenza. E le esperienze di cui si parla
non sono solo quelle che appartengono al mondo della medicina: la follia c’è nel
momento in cui essa viene definita in un preciso ambito culturale e attraverso dei
precisi “gesti” che sono costitutivi del limite di una cultura, ossia quei gesti con i
quali una cultura stabilisce ciò che è l’esterno, cos’è l’altro da sé. La Storia della

follia nell’età classica è un’archeologia:

Si tratta di scavare, di scoprire strati profondi sotto la superficie degli

enunciati e delle istituzioni. Sono le “esperienze” di follia che vengono

studiate da Foucault, considerando al contempo le pratiche sociali, i saperi

medici e le manifestazioni artistiche e letterarie3.

All’esterno di una cultura fondata
sulla ragione sta dunque la follia. Ma
così non è sempre stato, poiché quel
gesto di esclusione è stato compiuto in
un preciso momento della storia e in un
preciso luogo. Prima di quel gesto, av-
venuto nel diciassettesimo secolo, du-
rante il medioevo e il rinascimento la
follia era qualcosa di diverso. La fol-
lia era alla superficie della cultura: vi

3F. Gros, Nota sulla Storia della Follia, in «Aut Aut», 351, luglio-settembre 2011, p. 11.
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erano feste dedicate alla follia, esisteva un teatro della follia.

La pittura, la letteratura e l’arte
in generale ci restituiscono e ci mo-
strano la condizione nel folle duran-
te il medioevo: Foucault prende co-
me esempio fondamentale il dipinto di
Hieronymus Bosch la “Nave dei Fol-
li”. Analizzandone i significati impli-
citi ciò che emerge è una visione del-
la follia totalmente diversa rispetto a
quella del diciassettesimo secolo: Nel
dipinto di Bosch il folle è il simbolo
della sregolatezza e dell’insensatezza
della condizione umana; egli ci appa-
re come un viaggiatore la cui meta è
ora il nulla, ora il sapere universale.
La navigazione stessa è simbolo sia di
purificazione che di isolamento: pre-
ludio forse a quel “grande internamen-
to” della follia che avverrà nei secoli
successivi.

Personaggio ambiguo è dunque il
folle medievale e rinascimentale – così

come sono ambigui e fortemente simbolici i personaggi dell’opera satirica Das

Narrenschiff di Brant – ma comunque parte costitutiva della società: egli era nel-
l’arte simbolo e personificazione delle paure e dell’insensatezza della condizione
dell’essere umano; ma poteva essere anche visto quale custode di un sapere “divi-
no”, non accessibile al “sano di mente”, poiché egli vedeva dove l’uomo comune
non riusciva a vedere.

L’Età Classica rovescia in un sol colpo la condizione del folle: e le riflessio-
ni di Montaigne e di Cartesio specialmente ne sono una testimonianza. Proprio
Cartesio, infatti, in un passo delle Meditazioni metafisiche mette la follia fuori dal
discorso della ragione: egli, nel continuo dialogo con sé stesso, cerca verità cer-
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te, chiare e distinti, mettendo in dubbio tutto ciò di cui si può dubitare, ma non
ammette di essere folle né di considerarsi come tale, sebbene questo “stato” lo po-
trebbe condurre a mettere in dubbio molte evidenze che diamo per certe. La follia
è così al di fuori del discorso della ragione, ovvero l’unico discorso che conduce al
vero. E infatti se la follia nel periodo medievale poteva anche essere intesa come
portatrice di una verità inaccessibile al sano, ora essa è solo errore, errore della
ragione, o, più precisamente mancanza di questa: sragione.

Il gesto di Cartesio è un «segno dei tempi», ma non è di certo il gesto, ossia
quello fondamentale e fondativo che pone la follia all’esterno: il grande interna-
mento, l’esclusione della follia dalla società attraverso la pratica della segregazio-
ne, avviene attraverso le relazioni e le congiunture che si stabiliscono tra discorsi,
istituzioni, strutture economiche, leggi, misure amministrative, enunciati scien-
tifici e filosofici, morali. La follia in età classica, prima ancora che dal sapere
medico, è stata ammaestrata da forze di polizia e repressione. Ma è anche vero
che la sua “messa al di fuori” è anche conseguenza di cambiamenti economici:

nel corso del XVII secolo. allorché le norme economiche della vita sono

cambiate. al’epoca del mercantilismo, che il folle, personaggio ozioso che

sprecava denaro e non rendeva nulla, è diventato una presenza terribilmente

ingombrante. E mi sembra che la sensibilità sociale nei confronti della follia

sia cambiata proprio in funzione di tali fenomeni economici. Attualmente la

nostra è una cultura nella quale l’intero fenomeno della follia e stato confi-

scato dalla medicina. Per noi un folle e essenzialmente un malato di mente.

E tuttavia ciò non è vero per ogni epoca. ll folle, nel XVII e XVIII secolo,

non era un malato, di mente, bensì prima di tutto un asociale4.

La follia, infine, diverrà moderna e, ora sì, appannaggio del sapere medico,
nel momento in cui essa cesserà di testimoniare della separazione tra verità ed er-
rore: Foucault la descriverà come «esperienza antropologica della follia». In altre
parole, essa diviene malattia mentale, ovverosia disturbo delle facoltà psichiche:
la follia è ora il punto che separa il normale dal patologico negli uomini. «Con

4M. Foucault, Non esiste cultura senza Follia, in «Aut Aut», 351, luglio-settembre 2011, pp.
8-9.
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questo nuovo circolo, la follia è indefinitamente allontanata e riavvicinata a noi»5:
sarà più lontana perché verrà catturata e monopolizzata da un sapere specialistico
che la filtrerà attraverso i determinismi delle leggi biochimiche che caratterizza-
no il nostro cervello e, pertanto, la follia smetterà di essere ambigua, smetterà di
inquietare. Ma sarà anche più vicina a noi perché essa sarà resa più umana, forse
troppo umana: essa parla dell’uomo e ci permette di conoscerne una sua parte. La
follia, dunque, sembra aver subìto due forme di confisca: una nosografica ope-
rata da un sapere medico che l’ha definita malattia, una istituzionale-poliziesca,
operata dai sistemi che hanno rinchiuso i folli.

L’età classica sarà anche l’età del silenzio della follia: questa cesserà di espri-
mersi attraverso la sua voce e sarà sempre “parlata”, ora dal sapere medico, ora da
quello istituzionale, ora da quello filosofico. Per riascoltare la voce originale della
follia, una voce libera, sciolta, slegata dall’operazione di confisca, Foucault sarà
costretto ad interrogare quelle esperienze-limite che si trovano specialmente nella
letteratura: è in Nietzsche, nell’opera di Diderot Il nipote di Rameau, in Artaud
che la voce della follia parla liberamente. Esistono dunque esperienze letterarie
che ci mettono in ascolto di una follia “diversa” rispetto a quella – che dall’età
classica giunge sino ai nostri giorni – con la quale, in qualche modo, ogni giorno
entriamo in contatto, direttamente o indirettamente, attraverso lo studio o solo per
sentito dire.

Artaud, ad esempio, in opere come
Van Gogh il suicidato della società e
nelle tremila pagine della sua opera de-
dicate ai deliri, parla il linguaggio del-
la follia: è questo un linguaggio che
scioglie il suo involucro, e lo fa attra-
verso la rottura del legame tra signifi-
cato e significante: «bisogna spezzare
il linguaggio per toccare la vita». Al-
cune pagine di Artaud non hanno alcun

senso, solo una densità sonora potremmo dire. Nelle parole che spezzano il lin-
guaggio, Foucault – il quale, a parte un breve lavoro negli anni ’50 all’ospedale

5F. Gros, Nota sulla Storia della Follia, cit., p. 15.
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Saint-Anne di Parigi, non sta a diretto contatto con i folli – riscopre la voce della
follia, la ascolta fuori dall’internamento, la strappa al “grande silenzio classico”.

A conclusione di quanto si è scritto sinora, è doveroso rimarcare quanto più
chiaramente possibile che il lavoro mastodontico fatto da Foucault nel consultare
le più diverse fonti d’archivio dell’età classica e delle altre epoche precedenti e
successive, non ha assolutamente l’obbiettivo di sottrarre, magari sulla base di un
idea “romantica”, la follia alla medicina; sarebbe solo un grossolano errore pen-
sarlo. L’obiettivo qui è totalmente diverso ed è, semplificando molto, mostrare
che la storia della follia non è assolutamente esauribile e comprensibile solo al-
l’interno della storia della psichiatria. La storia della follia e il destino dei folli
è, come già detto, il risultato dell’intersezione di discorsi, enunciati, istituzioni
leggi, strutture economiche che appartengono all’età classica.

3 L’archeologia del sapere

«Un nuovo archivista è stato nominato nella città. Ma è stato veramente nomi-
nato? Non agisce forse con istruzioni proprie? Alcuni malevoli dicono che è il
nuovo rappresentante di una tecnologia, di una tecnocrazia strutturale. Altri, che
scambiano la loro stupidità per un motto di spirito, dicono che è un seguace di
Hitler; o per lo meno che offende i diritti dell’uomo (non gli si perdona d’aver
annunciato la “morte dell’uomo”). Altri dicono che è un simulatore che non può
basarsi su alcun testo sacro, e che praticamente non cita i grandi filosofi. Altri,
al contrario, dicono che qualcosa di nuovo, di profondamente nuovo, è nato in
filosofia, e che quest’opera ha la bellezza di ciò che rifiuta: un mattino di festa»6.

Sembra più semplice ora dire chi è Michel Foucault, questo antagonista co-
mune descritto nella monografia che Deleuze gli dedica, un personaggio la cui
apparizione sulla scena culturale provoca un’apertura mosaica delle acque delle
opinioni, a partire da chi non è, da chi viene accusato d’essere. Non lascia in-
differenti, questa novità. Ma il fronteggiamento critico, di coloro che sostengono
e coloro che vanno contro Foucault, nasconde, per come la mette Deleuze, una
divisione più profonda: i detrattori, più semplicemente, non colgono le sue pub-

6G. Deleuze, Foucault, Cronopio, Napoli 2009, p. 13.
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blicazioni se non mistificandone il contenuto, non capendole. Michel Foucault
è il nome di un autore che bisogna leggere apprendendo a captare le variazioni
nel campo delle possibilità del dicibile, apprendendo cioè a porsi sulle diverse
frequenze dello spettro che registra l’apparizione di forme del discorso. La pa-
rola di Foucault è esposta, dunque, al destino che attende i classici rivoluzionari.
Con piena coscienza da parte dell’autore, però, le sue opere si collocano in quella
zona interstiziale tra la mala fede di chi giudica con la premura di non voler es-
sere contagiato, e chi accoglie in ascolto, intravedendo la natura sorgiva di questa
novità.

Le parole e le cose (1966),
in cui si sentenziava la “morte
dell’uomo”, suscitarono e su-
scitano scandalo, in un pub-
blico benpensante, di uditori
per metà sordi, e di nostalgi-
ci umanisti; la successiva Ar-

cheologia del sapere (1969)
rappresentò un punto di rac-
cordo prima di un balzo verso
destinazioni di ricerca scoper-

te strada facendo. Sentieri esplicitamente indicati ne L’ordine del discorso (1972);
il rapporto tra verità, soggetto e potere, in particolare. Guardando al periodo auto-
riale degli anni ’60 nel suo complesso, quello cosiddetto archeologico, L’archeo-

logia del sapere rappresenta un tirare le fila di un modo di produrre discorsi circa
la cultura, che era il modo stesso in cui, nelle opere precedenti, Foucault aveva
operato, più o meno coscientemente. Allo stesso tempo, il campo già è disposto
per nuovi orizzonti d’indagine.

Dopo aver studiato, nelle opere precedenti, meccanismi d’esclusione e inclu-
sione messi in atto dalle culture e nascite d’oggetti sotto sguardi oggettivizzanti,
ma in mutazione, L’archeologia del sapere propone di definire «un metodo di
analisi storica che sia reso indipendente dal tema antropologico»7: mettere da

7M. Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, BUR,
Milano 2011, p. 22.
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parte le spiegazioni e le concatenazioni usuali, legate a nozioni come quelle di
unità, coscienza, tradizione, continuità, e prendere in considerazione le regolari-
tà discorsive, scansando l’insistente richiamo ad una annessione all’ambito della
soggettività. L’analisi del sapere proposta da Foucault coincide con «un campo in
cui il soggetto è di necessità situato e dipendente, senza che possa mai comparire
come titolare»8. Foucault s’impegna a scrivere senza l’impalcatura trascendentale
che sottostà a quasi ogni produzione autoriale, presa sul serio nonostante l’annun-
cio della morte di Dio avrebbe già dovuto far crollare certe impalcature. Il sapere,
oggetto dell’indagine archeologica, territorio descritto come archivio, è un «in-
sieme di elementi, regolarmente formati da una pratica discorsiva e indispensabili
alla costituzione di una scienza, benché non necessariamente destinati a darle vi-
ta»9. Il soggetto viene rinvenuto nel sapere come funzione implicata in questa o
in quell’altra pratica, ed è modulato in maniera diversa nei diversi contesti stori-
ci. L’ambito valoriale cui ogni ipotesi di storia delle idee o storia della cultura fa
riferimento, più o meno implicitamente, è messo da parte. L’archeologia descrive
un campo, come un suolo d’emergenza, diverse superfici, intersecantesi nei punti
dove nasce l’enunciato, la particella minima dell’analisi. Per questa, Foucault pre-
dispone un armamentario terminologico preciso e cogente, grazie al quale riesce
a mostrare, operativo, il suo metodo.

Gli sviluppi successivi dell’indagine foucaultiana approfondiranno – non che
prima fosse omesso – le modalità dell’intersecarsi dei piani del sapere del potere,
soffermandosi sui meccanismi dell’assoggettamento e della soggettivazione. Ma
già nelle prime opere il campo dei discorsi incontra quello delle pratiche di potere,
delle istituzioni, etc. con i quali ha a che fare la formazione di qualsiasi sapere:

lo studio delle relazioni stratificate di sapere trova compimento nell’Archeologia.

Quello dei rapporti strategici di potere comincia con Sorvegliare e punire e,

paradossalmente, culmina nella Volontà di sapere. Il fatto è che la differen-

za di natura tra potere e sapere non impedisce che ci siano presupposizione

e cattura reciproca, immanenza mutua; le scienze dell’uomo non sono se-

parabili dai rapporti di potere che le rendono possibili e che danno luogo a

saperi più o meno in grado di oltrepassare una soglia epistemologica o di for-

8Ivi, p. 293.
9Ivi, p. 238.
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mare una conoscenza: per esempio, per una “scientia sexualis”, il rapporto

penitente-confessore, fedele-padre spirituale; o, per la psicologia, i rapporti

disciplinari10.

L’immobilità teorica insita nell’in-
tento descrittivo, in cui sembra di ca-
dere leggendo Le parole e le cose, dura
il tempo di una banalizzazione superfi-
ciale, perché, al contrario, non appe-
na il discorso di Foucault comincia a
prender peso, così anche la più astrat-
ta delle speculazioni o la più fantastica
delle narrazioni che si possano enun-
ciare, si ritrova articolata su piani di relazioni rintracciabili, che intersecano prati-
che delle più diverse nature. Foucault tenta di far parlare i discorsi in una purezza
inedita, che lascia da parte quel continuo brusio di sottofondo, detto senso o detto
uomo, che incombe sul discorso dell’epoca moderna. Una lettura obliqua, che
cambiando la postura teorica, mette sotto una luce diversa gli stessi oggetti (cul-
turali) e apre a nuove pratiche possibili, da cui il discorso non è mai astratto. Quel
che l’archivista fa, nel redarre l’archivio, è dare una possibilità di lettura della sto-
ria della cultura fuori dall’unicità del racconto storico, di intrecciare i sensi delle
produzioni discorsive ascendendo al di sopra dell’imperativo del senso, far emer-
gere la “storia dell’uomo” con i suoi discorsi, trattando l’uomo come una variante
stessa di quei discorsi, e dalla funzione limitata. L’archeologia del sapere lascia
emergere i diversi sistemi di positività delle scienze e dei saperi sull’uomo: ne Le

parole e le cose Foucault illumina campi di possibilità discorsive, le strutture di
generazione, accoglienza, morte, di storicità insomma, dei discorsi, campi detti
episteme.

Ma un lavoro di questo tipo assume, inevitabilmente, caratteri liberatori. Ere-
de di una pratica che si rifà a Kant, Foucault considera nel solco dell’Illuminismo
la sua opera, nella misura in cui mostrare la contingenza dei sistemi, il necessario
– ma non unico possibile – tenersi insieme delle pratiche di potere e sapere, apre

10G. Deleuze, Foucault, cit., p. 79.
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alla possibilità di altre modalità. L’azione critica insita nelle descrizioni penetran-
ti di Foucault, nel suo “pensiero del fuori”, mostra che le griglie in cui le cose e
le parole si dispongono non dipendono da alcuna categoria a-storica, universale,
necessaria. Secondo leggi che non sempre sono date alla nostra coscienza, esse
mutano. Allo sgomento per questi spostamenti di piani, che lasciano precipitare
categorie a cui siamo affezionati, segue la terribile coscienza della libertà. Il ve-
nir meno della categoria dell’uomo, una volta scemato il vociare della reazione
umanista, apre lo spazio per nuove elaborazioni, e nuove ricerche.

Si comprende come sia
problematico, in un certo sen-
so “traditore”, esporre un au-
tore così in una trattazione che
tenti di catturarne, appunto,
l’identità autoriale. L’archeo-

logia del sapere è aperta e
chiusa con una sorta d’intervi-
sta inventata: Michel Foucault
dispone sé stesso in quanto au-
tore intervistato, e il suo possi-

bile, puntiglioso interlocutore (lettore o critico) a porgli possibili obiezioni. Al di
là dell’esito satirico, la scelta stessa vuole mostrare una piena coscienza del luogo
da cui Foucault scrive. Anche per la figura dell’autore non c’è un protagonista
senza un antagonista, o per lo meno un pubblico, laddove, ne L’archeologia del

sapere, le due parti sono poste su di un tavolo a conversare tra loro quasi au-
tomaticamente, e l’identità soggettiva (la «morale da stato civile; regna sui nostri
documenti») della figura dell’autore come la conosciamo è scansata nella sua con-
tingenza, come residuo derivato dalla soggettività. Davanti allo sgomento di chi
afferma:

Non potremmo accettare che si tocchi questa storia del pensiero che è la

storia di noi stessi; non potremmo accettare che si sciolgano tutti quei fili

trascendentali che dal XIX secolo l’hanno legata alla problematica dell’o-

rigine e della soggettività. A chi si avvicina a questa fortezza in cui siamo
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rifugiati ma che abbiamo intenzione di difendere saldamente, ripeteremo,

col gesto che blocca la profanazione: Noli tangere11

Foucault, il profanatore, replica: «Invece io mi sono ostinato ad andare avanti.
Non che sia sicuro della vittoria né che mi fidi eccessivamente delle mie armi. Ma
mi è sembrato che l’essenziale consistesse proprio in questo: nell’affrancare la
storia del pensiero dalla soggezione trascendentale»12.

4 Microfisica del potere e investimento politico del
corpo

In un’intervista rilasciata nell’ottobre
197813 Foucault dichiara: «quello che
cerco di fare fin dal mio primo vero li-
bro è di contestare, attraverso una la-
voro intellettuale, diversi aspetti della
società, mostrandone i punti deboli e
i limiti. L’obiettivo che [i miei libri]
si propongono è di spiegare nel modo
più esplicito possibile quelle zone del-
la cultura borghese e quelle istituzioni che influiscono direttamente sulla attività e
sui pensieri quotidiani dell’uomo».

La parola chiave dei vasti ed eterogenei studi condotti dal nostro autore sem-
bra essere, dunque, potere, o più precisamente, strategie di potere. Con le opere
Sorvegliare e Punire e Volontà di sapere scritte negli anni settanta, Foucault è
uno dei primi a far emergere una nuova concezione del potere. Quello che fa,
sintetizzando molto, è suggerire l’abbandono di un certo numero di postulati che

11Ivi, p. 264.
12Ibidem.
13M. Foucault, Conversazione senza complessi con il filosofo che analizza le strutture del potere

(intervista con J. Bauer, tr. It. Di A. Ghizzardi), in «Playmen», XII, n. 10, ottobre 1978; ripreso in
Id., Follia e Psichiatria. Detti e scritti, (a cura di) M. Bertani, P.A. Rovatti, Cortina, Milano 2006,
p. 229-230.
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hanno segnato la posizione tradizionale della sinistra e di un certo tradizionalismo
politico:

• postulato della proprietà, secondo il quale il potere sarebbe “la proprietà”
di una classe che l’avrebbe conquistato. Per il nostro più che di proprietà
occorre parlare di una strategia, ed i suoi effetti non sono attribuibili a una
appropriazione ma a disposizioni, manovre, tecniche; il potere lo si esercita
più che possedere. Il potere non ha omogeneità ma si definisce in base a
singolarità, ai punti singolari attraverso cui passa;

• postulato della localizzazione: il potere sarebbe localizzato in un apparato
di Stato. Per Foucault lo Stato è un effetto risultante di una molteplicità
di ingranaggi e focolai situati su un livello completamente diverso e che
costituiscono una microfisica del potere. Una delle idee essenziali di que-
sta visione è che le società moderne possono essere definite come “società
disciplinari”, dove la disciplina è un vero e proprio tipo di potere, una tec-
nologia, che attraversa ogni sorta di istituzione e apparato per collegarli e
farli convergere, far sì che si esercitino in un modo completamente nuovo;

• postulato della subordinazione, che ci dice che il potere incarnato nell’appa-
rato di Stato sarebbe subordinato a un modo di produzione, a una struttura.
Nella nuova visione l’intera economia presuppone i meccanismi di potere

che agiscono sui corpi e sulle anime, che già all’interno del campo econo-
mico agiscono sulle forze produttive e sui rapporti di produzione. I rapporti
di forza, là dove sono presenti, hanno un ruolo direttamente produttivo. Il
potere ha una caratteristica di immanenza del suo campo;

• postulato dell’essenza, secondo cui il potere sarebbe un’essenza che quali-
ficherebbe coloro che lo possiedono (dominanti) distiguendoli da coloro su
cui si esercita (dominati). Ma il potere non ha un’essenza: è operativo. È un
rapporto: la relazione di potere è l’insieme dei rapporti di forze, che passa

tanto attraverso le forze dominate quanto attraverso quelle dominanti, dal

momento che entrambe costituiscono delle singolarità;

• postulato della modalità: il potere agirebbe attraverso la violenza o l’ideolo-
gia, talvolta reprimerebbe, ingannerebbe, ora con la polizia e ora per mezzo
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della propaganda. La violenza del potere esprime l’effetto di una forza su
qualcosa, oggetto o essere, ma non esprime la relazione di potere, ossia il
rapporto della forza con la forza, di un’azione su un’azione. Repressione
e ideologia presuppongono sempre un concatenamento, un “dispositivo” in
cui esse operano. Queste non costituiscono la lotta delle forze, sono soltanto
la polvere sollevata dalla lotta.

• postulato della legalità, per il quale il potere dello Stato si esprimerebbe nel-
la legge, dal momento che quest’ultima viene concepita ora come lo stato
di pace imposto alle forze brute, ora come il risultato di una guerra vinta dai
più forti. Uno dei temi più profondi del pensiero di Foucault è la sostituzio-
ne di questa opposizione troppo larga, legge-illegalità, con una correlazione
sottile, ossia, quella data da “illegalismi-leggi”. La legge è sempre una com-
posizione di illegalismi che essa differenzia formalizzandoli. La legge è una

gestione di illegalismi.

Dopo Marx è come se si fosse rot-
ta una complicità attorno allo Stato.
Foucault non si accontenta solo di di-
re che bisogna ripensare certe nozio-
ni: egli piuttosto le ripensa e rimodu-
la proponendo così nuove coordinate
per la pratica. Gilles Deleuze, amico
di Foucault, così presenta l’ambizio-
ne di Sorvegliare e punire, opera che

inaugura la rivoluzione copernicana della genealogia del potere foucaultiana:

Si tratta proprio del che fare? Il privilegio teorico attribuito allo Stato

come apparato di potere porta con sé, in un certo modo, la concezione pratica

di un partito dirigente, centralizzatore, che procede alla conquista del potere

di Stato; ma, all’opposto, è questa concezione organizzativa del partito che

cerca la propria giustificazione in una tale teoria del potere. Un’altra teoria,

un’altra pratica di lotta, un’altra organizzazione strategica: ecco la posta del

libro di Foucault14.
14G. Deleuze, Foucault, cit., p. 39.
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Ciò che emerge da quanto detto finora è la presenza – al di sotto degli apparati di
Stato e fino ad un certo punto indipendenti da essi – di tutta una meccanica di po-
tere che si esercita in maniera costante, permanente, violenta, la quale permette il
mantenimento, la stabilità, la rigidità del corpo sociale. Al nostro autore interessa,
dunque, l’analisi di questi poteri impliciti, invisibili, legati a istituzioni di sapere.
Tale studio è considerato da Foucault come una lacuna delle analisi storiche: resta
allora da fare la storia dell’insieme dei piccoli poteri che ci si impongono, che
addomesticano il nostro corpo, il nostro linguaggio e le nostre abitudini, di tutti i
meccanismi di controllo che si esercitano sugli individui. Dichiara l’autore:

Ciò che mi sembra caratteristico della forma attuale di controllo è il fatto

che venga esercitato su ogni individuo: un controllo che ci fabbrica, impo-

nendoci un’individualità, un’identità[. . .] C’è sempre un organismo ammi-

nistrativo in grado di dire in qualsiasi momento chi è ciascuno di noi, e lo

Stato, quando vuole, può ripercorrere tutto il nostro passato. Credo che og-

gi l’individualità sia completamente controllata dal potere stesso. In altri

termini, io non penso affatto che l’individualizzazione si opponga al potere

ma, al contrario, dirò che la nostra individualità, l’identità obbligatoria di

ciascuno, è l’effetto e uno strumento del potere, che teme, più di ogni altra

cosa, la forza e la violenza dei gruppi. Cerca di neutralizzarla attraverso le

tecniche di individualizzazione impiegate nella scuola, nelle fabbriche15.

Dopo aver precisato la rivoluzionaria visione del potere, è necessario soffer-
marci sulla definizione di dispositivo di potere, in quanto ha una funzione me-
todologica fondamentale in tutta l’opera del filosofo francese. Foucault ne dà
spiegazioni e illustrazioni in molteplici occasioni e attraverso definizioni tra loro
molto diverse. Possiamo azzardare una sintesi:

1. in primo luogo, un dispositivo è un insieme decisamente eterogeneo di detto

e non-detto: discorsi, istituzioni, architetture, leggi, misure amministrative,
enunciati scientifici, filosofici e morali. Il dispositivo è l’intreccio che si
stabilisce tra questi elementi;

15M. Foucault, Follia, una questione di potere, intervista in Jornal do Brasil, 12 novembre 1974;
in Id., Follia e Psichiatria. Detti e Scritti, cit., p. 79-80.
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2. in secondo luogo, è bene stabilire la natura del legame tra questi elemen-
ti eterogenei. L’autore lo definisce un “gioco”: cambiamenti di posizione,
modificazioni di funzioni, mascherare una pratica o darne seconde interpre-
tazioni;

3. in terzo luogo, un dispositivo è una formazione, che in un certo momento
storico ha avuto come funzione principale quella di rispondere ad un’ur-
genza. Il dispositivo ha dunque una funzione strategica dominante, che ne
costituisce la matrice.

Il dispositivo ha una natura strategica, una manipolazione dei rapporti di forza
sia per svilupparli in una certa direzione, sia per bloccarli, sia per utilizzarli. Il
dispositivo comprende la strategia dei rapporti di forze che sostengono dei tipi di
sapere.

Arriviamo così all’ultimo aspetto da prendere in esame, il sapere. In Foucault
i termini “potere” e “sapere” sono inscindibili, poiché, sebbene esibiscano una lo-
ro eterogeneità, il primo presuppone il secondo. Il sapere riguarda tutto ciò che, in
una data epoca storica, è considerato vero. L’idea fondamentale è che tale sapere
non debba essere scoperto, non debba essere svelato, ma sia prodotto e formulato.
Esiste quella che viene definita dal nostro una “geografia della verità”, disegnata
dalle sedi abitate da questo sapere, dalle circostanze che gli consentono di acca-
dere. Le varie epoche storiche sono edificate sulla tecnologia di queste verità:
individuazione dei suoi insediamenti e conoscenza dei rituali attraverso i quali si

produce. Tali rituali sono vari e studiati in numerosi lavori da parte del filosofo
francese. Le grandi trasformazioni delle procedure del sapere accompagnano i
mutamenti essenziali delle società occidentali, mutamenti politici ed economici:
emergere del potere politico statale, estensione delle relazioni mercantili a livello
planetario, nascita del capitalismo.

Ogni modificazione del sapere è avvenuta seguendo specifiche relazioni di
potere all’origine di tali rivoluzioni. Abbiamo a che fare con forme di potere-
e-di-sapere, che funzionano da infrastruttura e che danno luogo al rapporto di
conoscenza come norma del sapere.
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